我这三十年和书（写于1997年）

    忘了从几岁开始，我儿时的童趣慢慢被一样东西占满，是当时本本带图画的书。由于当时我家太穷，胡之马趟勉强顾上肚子，能看上一本带彩色的书成了我儿时最大的渴望和快乐。那时若是大人把小书和玩具放在我面前让我选择一样，我会毫不犹豫地抢过书来，对玩具不屑一顾，这个童年的白日梦我做过无数次。现在我干活的手特别笨拙，也许就是那时的玩具有灵，报复的我。
    后来上学了，识字越来越多，往往语文课文还没学多少，整本书已被我读的很熟了。以至到了小学四年级的时候，竟能捧着半的话的《西游记》磕磕绊绊的白天黑夜入迷了。这样学习成绩自然不会好，到了初中毕业时，除了文学成绩有了一点提高以外，学习成绩是可想而知的，初中毕业后，回家上了农业大学，以为从此没有了忌惮，可以尽情的读书了，心中着实痛快过一阵子，但是那时因为普遍的生活拮据，是没钱买书的，在当时人眼里，书是奢侈品，只能借读，能借来没读过的书在当时同龄人中是很少的，也金贵极了。好不容易借来一本，这书却已在小伙伴中排了队，自然就有了时间限制。若是到了时间没有看完，只好遗憾的自己想象书中的故事了。为了避免这份难受，只好在白天干活之余和晚上抢时间看。自然，白天不能耽搁干活，晚上看书那时也受父母限制，—不能任意延长点灯时间，（否则浪费点灯的火油和后来的学费）如果犹豫或装聋，父母会骂着败家子强制关灯。一本书正看到入迷处，灯被割了命，心理的那份难受是用语言文字难以形容的。关灯后辗转反侧，怎么也睡不着。好不容易等父母睡着了，起来悄悄地把火油灯端到枕边，用硬纸片挡住射向父母的光线，（以后有了电灯也用此方法）然后大气也不敢喘地继续看下去，知道困极了或被醒来的父母一顿臭骂，才心满意足地把书敞开盖在脸上，闻着书本的墨香香甜的睡去。
    若是逢年过节，自己多少有了一点压岁钱，总是不舍得随便花，瞒着父母偷偷地买了书来，偷偷地看，像做贼似的。
    记得我十二岁那一年，正月初二我大姐夫第一次来拜年，一下子给了我十元钱，当时钱很实，庄户人过日子十元钱就能排很多用场的。我向父母谎交五分，第一次有了一笔巨款。那时候县城的新华书店正月初十以前是不开门的，我盼星星盼月亮，好不容易盼到了正月十一，一大早，吃过早饭，我对父母说要到同学家做作业，背起书包，怀揣五元钱，兴冲冲地向着十五里外县城的方向大步走去了。
    当时的各种书籍很便宜，适合我看的书，一般都是几毛钱一本，我拿起这本，又拿起那本，哪一本也不舍得放下，当时的心情，现在记忆犹新，是无比的激动和快乐。直到现在，我三十岁了，有了无数次的激动和快乐，但没有一次能和那次相比。最后我把五元钱交给售货员，让她给计算我手中的一摞书能买着基本。售货员是一位十七八岁的大姐姐，她对很好，和我说了很多读书的事，为我卖力的选书。她说她也喜欢读书。至今我还记得她那光滑白皙漂亮的面孔，只是从那以后我再也没有见过她。出门已是中午了，兜里买书还剩一毛钱，我把这一毛钱买了瓜子，边走边嗑着回家了。这一年阳光灿烂，是我少年时最快乐美好的一天。当时回到家里已是下午三点多了，那时正是吃不饱的年龄，我又背了一书包的书走了好几个小时的路，又累又饿，两腿就像在沙漠中跋涉，快到家时，更加不堪。这时，同学家都找遍的父母已经急坏了，看到我背着鼓鼓囊囊的书包疲惫的样子，连口追问：去哪儿啦？书包里装着什么？我没想到事情败露的这么快，又无法瞒住，只好实话实说。母亲十分震惊，一边把我书包中的书翻出来，一边哭着骂我不懂事。
    当时我家非常困难，口粮精打细算勉强糊口。父亲、大哥、二姐在生产队劳动。一年到头，工分挣得不少。五口之家却只分到十几元钱，哪里够用？当时农家都有一条重要的经济源泉，就是一两只老母鸡的屁股。（多了养不起）每下一个鸡蛋，在全家人眼中，金蛋似的。到了村东五里大埠后集的日子，快乐的母亲就用小篮子盛上这些鸡蛋，走着到集上换回我们一家那算了又算的哇生活必需品。当时我双手护着书，很怕气急了的母亲把其中的一本撕了。听着母亲哭诉着家中的困难，若是有钱家中急用之处的话，看着母亲伤心流泪的脸，我的心滚烫滚烫，第一次知道了难过的滋味。我在心里暗暗发誓：长大后一定拼命地挣钱，让辛苦了大半生的母亲过上好日子，天天快乐。从那以后也懂得了钱的重要，知道了有钱才能读书。
    初中毕业后，我没心思在田间劳动，满脑子都在想怎样才能改变家庭的穷困，实现读书的理想。后来，在党的富民政策的指引下，我们一家以及全村以至全国人民都从贫穷的深坑走到平路上来了，但钱依然很紧，我虽能稍稍的读一点书了，但远远达不到我对文学知识的渴求，我的读书理想是：挣很多很多的钱，供我每时每刻，随心所欲的读书。这个理想，每天都在我的心中激荡，鞭挞着我努力奋斗，一刻也没有松懈。五年前，我二十五周岁，自觉人临近中年，一事无成。在恍惚忆起明日歌，青春易逝等不得的心境中，我鼓气来到陌生的县城里，经营起了一间小门市。光阴荏苒，慢慢的三年过去了，在这“劳其筋骨，苦其心志”的三年中，门市的生意竟有了很大的起色，终于在第三年的年底，我们一家迁进新居，结束了三年来住架口后的生活。新房三室二厅，我儿一室，我们的卧房一室，另一室理所当然，颠簸不破的做了我的书房。这是我今生几乎一半的追求。在装修新的书房里坐下来。我好似又有了少年时第一次到新华书店买书的快乐。从此，我真的可以随心所欲的读书了。